Tản mạn về bia rượu

Bia uống lúc náo nhiệt, rượu uống để chia sẻ, trò chuyện. Xem thể thao hay tiệc thịt nướng ngoài trời nên có vài vại bia. Bia uống để giải khát, đá bóng xong hay làm việc ngoài trời, làm tợp bia lạnh thì không gì sánh bằng. Trong phim Shawshank Redemption, cả đám tù đi sơn mái nhà nắng chang chang. Làm xong được bạn tù đãi mấy chai bia, thật tưởng như lên thiên đường rồi.

Vang uống với đồ nhắm, mặn hoặc ngọt. Mời tiệc có chai vang thì tiện cho đám đông, ai uống nhiều ít cũng đều cầm ly cụng được. Vang không có thói dốc ngược ly như bia, uống từng ngụm nhỏ cho thấm hết cái mùi nồng nàn của nó. Vang có thể uống với nhiều loại đồ ăn khác nhau, thịt cá hay hoa quả, tất nhiên tùy loại trắng, đỏ hay hồng. Tác giả đôi lúc uống vang với phô mai và nho, nếu chọn đúng loại thì rất ngon. Tiếc là trình kém nên hay chọn nhầm.

Vang ở Việt nam nên uống vào mùa lạnh, vì nói chung vang có tính nhiệt. Uống xong cả người cứ như đang tắm hơi, nóng từ trong nóng ra. Không như bia, vang ủ lâu thì ngon hơn. Chai vang để dành, nhớ phải để ngang. Không cứ vang, loại rượu nào để ngang cũng được, hạn chế không khí vào chai làm mất mùi. À trừ cuốc lủi nút lá chuối, cái này mà để ngang thì chỉ có uống không khí.

Bia và vang là những thức uống nhẹ, thích hợp cho tiệc tùng. Uống nhanh, tàn nhanh, xong việc đi về. Các thức uống mạnh như vodka, whisky hay cognac để uống chậm, vừa uống vừa đàm đạo. Những đồ nặng này không hợp với đám đông, chỉ nên uống trong nhóm chừng dăm bảy người đổ lại. Ngoài chuyện hợp gu về đồ uống, còn phải hợp gu đàm đạo. Uống nửa chai vodka mà gặp ông nói ngang, dám đập nốt nửa chai kia vào đầu hắn lắm.

Vodka uống thích nhất là ngâm trong xô đá, rót ra từng ly nhỏ, uống một hơi trong lúc nó chưa kịp nóng lên. Cái ngụm vodka như một ngọn lửa lạnh, chạy dọc từ cổ họng xuống, lan ra tay chân, sưởi ấm cả người, đầu óc lâng lâng sảng khoái. Hầu hết mọi người, nói đến vodka đều nghĩ là của Nga. Vodka của Nga có nhiều loại, song trong số đó không phải loại nào cũng ngon. Những loại ngon nhất (trong dòng bình dân) như Absolut lại là của Thụy Điển, hay Smirnoff của Đức. Tất nhiên có nhiều người khen Beluga, hay Putinka, song tác giả vẫn đánh giá mấy anh Thụy Điển nấu ngon hơn một ít.

Whisky lại có cái hay riêng của nó. Chỉ loại này mới có rượu pha, trộn nhiều loại whisky đơn với nhau mà thành. Tưởng tượng xem bia mà pha bia đen với bia vàng thì ra cái món gì, ấy thế mà whisky pha lại phổ thông hơn là whisky đơn. Trong khi vang dán mác theo mùa nho (ví dụ mùa nho 1996) thì whisky lại tính theo số năm ủ, như rượu các cụ hạ thổ được bao nhiêu năm vậy.

Whisky nên uống sau bữa ăn, rót lên đá cục mà uống từ từ. Để uống thơm mà nhẹ độ cồn, có thể pha thêm soda. Rượu này lúc uống không cần ăn gì, kể cả hoa quả. Mùi whisky rất nhẹ, dễ bị mùi thơm át mất. Có chăng nên châm một điếu xì gà. Nhắp ngụm whisky, bập bập mấy hơi xì gà, ngậm khói trong miệng để vị cay của khói quyện với vị nồng của rượu, thấm qua vòm họng mà vào thẳng từng tế bào. Nhả khói ra, chiêu một ngụm nữa để tráng miệng mà bàn chuyện thế sự, thật là thư thái lại tao nhã.

Có mấy lần uống whisky với thịt chó chặt chấm mắm tôm, kể cũng là một trải nghiệm thú vị!